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Con motivo de su vigésimo aniversario, Eyes Wide Shut se presenta como la más 
misteriosa e indescifrable de las películas que componen la filmografía de Stanley 
Kubrick. Un título que sigue dividiendo opiniones: desde severas críticas a elogios por 
su atmósfera y narrativa visual con significados ocultos que la mayoría de la audiencia 
no percibió al principio. Examinando la película desde distintos ángulos (literario, 
fotográfico, referencias artísticas, musicales, históricas, etc.), este artículo intenta 
mostrar que Eyes Wide Shut fue concebida para tener su impacto a largo plazo, tocando 
todos los temas que cautivaban la imaginación de Kubrick: el adulterio, la sexualidad, el 
mundo onírico, etc. El legado de este drama erótico como metáfora de la propia carrera 
cinematográfica de Kubrick será discutido en las siguientes páginas.  
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On the occasion of its twentieth anniversary, Eyes Wide Shut presents itself as the most 
intriguing and the most mysterious and indecipherable of Stanley Kubrick´s 
filmography. A title that remains divisive: from severe criticism to praise for its 
atmosphere and visual narrative with hidden meanings most viewers never got at first. 
Examining the movie from different angles (such as literature, photography, History of 
Art, historical references, music, etc.), this paper tries to prove that Eyes Wide Shut was 
conceived to have a much more long-term impact, touching on all the themes that 
captivated Kubrick´s imagination: adultery, sexuality, oneiric world, etc. The legacy of 
this erotic drama as a metaphor of Kubrick´s cinema will be discussed in the following 
pages.  
 
Keywords: Adultery, Social climbing, Eroticism, Masquerade, Oneiric world.  
 
 
Dentro de la filmografía de Stanley Kubrick, pocas películas están revestidas de 
más misterio que su última obra, Eyes Wide Shut (1999). El cineasta falleció poco 
después del montaje final de la misma, sin tiempo para presenciar la acogida del estreno 
o su repercusión entre crítica y público. Juzgada pieza incompleta y menor dentro de su 
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cuidada producción1, los años han ido revalorizando la percepción que tenemos de este 
film, hasta el punto de ser objeto de interesantes monografías2 y una revisión atenta con 
motivo de su reciente vigésimo aniversario. 
Tras una breve introducción de nuestro objeto de estudio y análisis previos sobre 
Eyes Wide Shut, buscamos mostrar que dicho film supone el más completo testamento 
artístico de Kubrick, una cinta donde volcó muchas de sus obsesiones y en la que 
referenció de forma constante su propio cine.  
 
 
Introducción: Una idea obsesiva 
 
Stanley Kubrick (New York, 1928-St. Albans, 1999) destacaba el hecho de que 
jamás había escrito una historia propia, pero que eso le llevaba a ser muy respetuoso y 
apasionado cuando adaptaba al lenguaje cinematográfico las creaciones de otros 
artistas3.   
Escapa a los objetivos del presente artículo hacer una semblanza biográfica, 
aunque sea somera, sobre este cineasta. Baste con referenciar los distintos estudios de su 
trayectoria artística y personalidad, desde el crítico juicio de John Baxter4, pasando por 
el detallado análisis de Vincent LoBrutto5, la visión intimista de Michael Herr6 y 
llegando a los testimonios de colaboradores directos7, entre otras fuentes.  
Tras unos comienzos en RKO (Radio-Keith-Orpheum) rodando documentales 
breves donde exhibía un talento especial para el trabajo fotográfico, logró rodar su 
primer largometraje, financiado a base de préstamos familiares, llamado Miedo y deseo 
(1953). Era el punto de arranque de un autor que se caracterizaría por dejar prolongados 
espacios de tiempo entre un proyecto y otro, fruto de su detallismo.  
La experiencia con Espartaco (1960) le convenció de la necesidad de tener un 
control absoluto sobre la dirección artística, pues nunca sintió que fuese un trabajo de su 
autoría. No se trataba únicamente de haber llegado al rodaje de este film histórico como 
sustituto de Anthony Mann. El propio Kirk Douglas, protagonista y productor de la 
película a partes iguales, admitía haber tenido serias desavenencias con Kubrick sobre 
qué rumbo iba a tomar la historia, especialmente en detrimento de la realidad que más 
interesaba explorar al cineasta: las perversiones y gustos eróticos de los patricios 
romanos8.  
Sin duda, es mucho más reconocible su sello personal en su adaptación del 
trabajo de Stephen King en El resplandor (1980)9 o la antibelicista y descorazonadora 
Chaqueta metálica (1987), basada en la obra del novelista Gustav Hasford. Voraz 
lector, Kubrick escogía personalmente trabajos que le fascinaban y a los que intentaba 
tratar con otro prisma.  
 
1 Riambau, E. Stanley Kubrick. Cátedra. Madrid. 2004.  
2 Sobresale, en ese sentido, Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final 
Film. Oxford University Press. Oxford. 2019.  
3 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. pp. 41-42.   
4 Baxter, J. Stanley Kubrick: La biografía. Lindau. Madrid. 2006.  
5 Lobrutto, V. Stanley Kubrick: A biography. Da Capo Press. Boston. 1999.  
6 Herr, M. Kubrick. Picador. Londres. 2000.  
7 Por ejemplo, D´Alessandro, E. Stanley Kubrick and Me: Thirty Years at His Side. Arcade Publishing. New York. 
2016.  
8 Los lujos sexuales de los poderosos y su forma de jugar con la voluntad de otros, los esclavos, era uno de los objetos 
de fascinación de Kubrick. Habría de esperar a Eyes Wide Shut para explorarlo al máximo. Más información sobre la 
disputa de Kirk Douglas con el director en Douglas, K. Yo soy Espartaco. Capitán Swing. Madrid. 2014. pp. 113-124.   
9 Destacamos los heterogéneos ensayos sobre la misma recopilados en VV.AA. The Shining (El resplandor). Cult 
Books. Málaga. 2020.  
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Todavía hoy sigue siendo objeto de fascinación su forma de llevar la ciencia 
ficción de Arthur C. Clarke a la gran pantalla con 2001: Una odisea del espacio 
(1968)10 o la sagaz representación que logró de la perturbadora distopía que hallamos en 
La naranja mecánica (1971)11, un universo de virulencia donde Kubrick logra mezclar 
ese horror con música culta.  
Con todo, quizás sea Vladimir Nabokov uno de los escritores que más 
inspiración proporcionaron a Kubrick, hasta el punto de dirigir la controvertida Lolita 
(1962), donde acentuó con maestría dos ideas que la obra del literato ruso mostraba sin 
tapujos: la obsesión amorosa y la cercanía de la muerte. No sería hasta Eyes Wide Shut 
cuando retomaría con toda la crudeza ambas temáticas, poseyendo el interés añadido de 
hacerlo ya en una etapa de plena madurez artística12.  
Solamente hay un autor que haya sido una idea tan fija en Kubrick, acentuada, 
además, por lo difícil que fue llevar a cabo la empresa. Nos referimos a su lectura de la 
obra de Arthur Schnitzler, Traumnovelle, una pieza que hablaba de una pareja casada 
que se veía arrastrada a un mundo onírico de sexualidad, pero también de celos y 
autodestrucción. Igual que Kubrick, Schnitzler alternaba su principal actividad literaria 
con los estudios de piano, un instrumento clave en la futura adaptación que hará el 
director de su texto. Ruth Sobotka, segunda esposa de Kubrick durante un breve lapso 
de tiempo, afirmaría que su cónyuge veía asombrosos paralelismos en la atormentada 
búsqueda del protagonista masculino del relato con su propia biografía13.  
Schnitzler fue admirado por contemporáneos de la talla de Stefan Zweig, con 
quien tuvo un frecuente intercambio epistolar14. El autor de Traumnovelle es uno de los 
renovadores de la literatura vienesa de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Sus 
textos siempre estaban revestidos de erotismo, misterio y un psicoanálisis que bebía 
profundamente de los trabajos de Sigmund Freud.   
Conforme avanzaba su carrera y capacidad de elección de los trabajos a llevar a 
cabo, Kubrick prestaba una particular atención a un cineasta que sí había llevado ya dos 
novelas de Schnitzler al celuloide: el director alemán Max Ophüls. Hacemos referencia 
a Liebelei (1933) y a La ronda (1950), dos adaptaciones melodramáticas, plagadas de 
atmósfera absorbente y rodadas con heterodoxos movimientos de cámara, mucho 
dinamismo y un gusto del artista teutón por las composiciones simétricas que evocaban 
justo al estilo con el que Kubrick quería impregnar la obra de Schnitzler en la gran 
pantalla15.  
Tom Cruise y Nicole Kidman, la pareja protagonista de Eyes Wide Shut, 
recordarían posteriormente que este proyecto estaba en la mente de su director desde el 
final del rodaje de la ya citada Lolita16. Ese es uno de los primeros tópicos que conviene 
desmontar al acercarnos al momento en que, al fin, pudo comenzar a llevarla a cabo. No 
fue un trabajo crepuscular o con toques de improvisación, se trataba de la culminación 
de una idea que largamente le había cautivado: ser capaz de capturar la esencia del 
perturbador erotismo del universo de Schnitzler y llevarlo a su tiempo, a una New York 
 
10 Recomendamos especialmente Benson, M. Space Odyssey: Stanley Kubrick, Arthur C. Clarke, and the Making of a 
Masterpiece. Simon & Schuster. New York. 2018.  
11 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 23-24.  
12 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita Through Eyes Wide Shut. 
McFarland. Jefferson. 2011.  
13 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp.13-14.   
14 Zweig, S. Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler. Paidós. Barcelona. 2004.  
15 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp.18-22.   
16 Son de particular interés las entrevistas que ambos conceden en la reciente edición en Blu-Ray (2016) del film.  
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donde muchas de las convenciones que retrataba el austríaco seguían vigentes, a pesar 





Ya en fecha tan temprana como 1958, hay constancia en las investigaciones de 
los archivos de Kubrick17 sobre su interés en adquirir los derechos de Traumnovelle, 
incluyendo una entrevista con el célebre humorista gráfico Jules Feiffer. Dentro de sus 
tiras, Feiffer había demostrado una gran perspicacia para satirizar las supuestas 
convenciones de la institución del matrimonio, bajando dichos ideales con ironía a una 
terrenal realidad18. 
No obstante, la tarea de llevar Traumnovelle al séptimo arte no era sencilla, 
especialmente para un largometraje. La traducción al castellano vendría a ser “Relato 
soñado”, una breve, aunque intensa, novela donde un joven doctor se ve severamente 
alterado por la confesión de su cónyuge de haber fantaseado con otro hombre. En 
realidad, ella jamás le ha sido infiel, pero ese devaneo onírico arrastra al marido 
desconsolado por las calles de Viena, donde irá conociendo a gente realmente 
extravagante de la noche, culminando con su participación en una fiesta de máscaras 
que esconde muchos secretos.  
El paralelismo entre la futura Eyes Wide Shut y Traumnovelle es muy fuerte, 
aunque, por momentos, parezcan realidades distintas, algo que ha sido objeto de algunos 
análisis comparativos previos19. En su búsqueda de ayuda para trabajar el guion, 
Kubrick no deseaba una copia literal de Schnitzler, ansiaba ser capaz de llevar el tema 
de la duda matrimonial y la frontera difusa del triunvirato fantasía-erotismo-realidad a 
su propia época.  
Si bien el apasionado doctor no comete el adulterio en el extraño encuentro 
carnavalesco, al igual que su pareja, la transgresión era muy fuerte para los valores 
burgueses de comienzos del siglo XX. Tampoco sería fácil para Kubrick en sus 
primeros intentos, donde se convenció de que los códigos censores de las productoras en 
las décadas de 1960 y 1970 no le permitirían llevar a cabo su proyecto con la libertad 
que él ansiaba20.  
De hecho, Traumnovelle amenazaba con convertirse en una de las frustraciones 
de un cineasta adicto al detalle, capaz de plagar de múltiples significados cada escena de 
una adaptación de Stephen King21 o las desventuras de Barry Lindon (1975), 
protagonista de la célebre obra de William Tackeray. Solamente existía una ausencia 
igual en su lista de prioridades, su nunca llevada a cabo película sobre Napoleón 
Bonaparte22, una epopeya monumental sobre la que se documentó para cada faceta del 
emperador y genio militar. Pese a todas sus indagaciones, confesaría que, de haberse 
realizado, la cinta se habría centrado en la vida privada de Bonaparte, sobre todo en 
cómo alguien tan brillante podía sumergirse en altibajos emocionales tan 
autodestructivos en sus aventuras amorosas y, particularmente, en su primer matrimonio 
con Josefina de Beauharnais.  
 
17 Castel, A. Los archivos personales de Stanley Kubrick. Taschen. Madrid. 2019.  
18 DuBois, L. “Playboy Interview with Jules Feiffer”. Playboy Magazine. V 18. Nº 9. 1971.  
19 Cánovas Méndez, M. “Tema y narración en Eyes Wide Shut”. ARBOR: Ciencia, Pensamiento y Cultura. V 187. Nº 
748. pp. 439-445.  
20 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. p. 27.  
21 Queda visible en el documental Habitación 237 (2012), dirigida por Rodney Ascher.  
22 Castle, A. Stanley Kubrick´s Napoleon: The greatest movie never made. Taschen. Madrid. 2018.  
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El enorme coste que la minuciosa reconstrucción que Kubrick quería hacer de la 
Europa napoleónica era un efecto disuasorio para muchas productoras, si bien la opción 
de llevar la desasosegante duda conyugal de Viena a su manera cada vez iba ganando 
más enteros. Aunque fue Frederic Raphael su elección definitiva para co-escribir el 
guion, previamente hubo varias influencias que dieron ideas decisivas que 
comentaremos en los siguientes apartados cuando corresponda.     
 
 
Bill y Alice ante el espejo 
 
Desde el invierno de 1994, Frederic Raphael 
comenzó a escribir con Kubrick el guion de Eyes Wide 
Shut. La elección del título no fue fácil, se barajaron 
varias posibilidades (American Dreams, The Female 
Subject, Dear Ones, etc.), todas ellas incidiendo en la 
sexualidad y los sueños23. Sin embargo, su co-guionista 
nunca ha dudado que fue al director a quien debe 
atribuírsele la denominación, con gran peso del papel de 
la mirada.  
 
 
                    Fig. 1. Promoción de la película Eyes Wide Shut 
 
Cuando estuvo terminado el film en cuestión, hacía casi una década de su último 
estreno, La chaqueta metálica. En un aire de secretismo, el propio título parecía un 
acierto para generar una atmósfera envuelta en el misterio. En contraste con la clásica 
expresión inglesa eyes wide open, la fórmula de Kubrick invita a un juego de espejos, 
equívocos donde hay un estado de inconsciencia del que no deseamos despertar. Podría 
ser una alegoría del contrato no verbal de una relación romántica24.  
La Warner Bros, responsable de la producción, sacó en una de sus primeras 
promociones el cartel de las dos estrellas de Hollywood que protagonizaban la película: 
Tom Cruise y Nicole Kidman (Ver Fig. 1). La compañía había indicado al cineasta que 
una pareja con gran aceptación del público era fundamental, existiendo una negociación 
donde Kubrick puso como condición que fuesen dos intérpretes unidos por matrimonio. 
Se trataba de un juego metaficcional que atrajo a los por entonces cónyuges, quienes 
incluso aceptaron rebajar una parte de sus salarios de la época a cambio de poder 
trabajar con el cineasta y desplazarse hasta los escenarios londinenses que iban a 
convertirse en un falso New York25.  
Sin que la audiencia pudiera saberlo, la esencia de los dos personajes ya está 
esbozada, fiel al espíritu de Traumnovelle. Es la captura de un momento de relación 
íntima entre Alice (Kidman) y su marido Bill (Cruise). De cualquier modo, los ojos de 
ella parecen ausentes, en otro lugar. Una mirada perdida, la cual remite tanto a la 
Gioconda como a los protagonistas de los cuadros impresionistas del austríaco Oskar 
Kokoschka.  
Alice es la primera presencia que notamos en pantalla, antes incluso de que 
aparezca el título sobre fondo negro. La vemos desvestirse y prepararse para una gran 
 
23 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. p. 47. 
24 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 86-88.   
25 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp. 67-69.  
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fiesta. Sobre un lujoso apartamento en New York, escuchamos la segunda sinfonía de 
Shostakóvich. Este elemento es puro Kubrick, quien juega con la música clásica para 
alternarla con momentos poco solemnes e incluso violentos. Alex DeLarge, el 
psicopático narrador de La naranja mecánica, tiene devoción por Beethoven. En Eyes 
Wide Shut observamos a la dueña de la casa en cuestiones tan terrenales como orinar, 
mientras que vemos a su esposo, el doctor William Harford, apagar el sonido del equipo 
reproductor que emite la música en cuestión. El hecho de que escuchemos la misma 
melodía que ambos protagonistas hace que nos sintamos como inesperados intrusos en 
la burguesa residencia de Manhattan en Navidad.  
Dejan a su hija pequeña en compañía de la niñera y se disponen a marchar a una 
lujosa fiesta en casa de su amigo Victor Ziegler, interpretado por Sydney Pollack. 
Aparentemente, todo es perfecto. Pese a ello, una lectura entre líneas refleja que no todo 
es tan idílico. Alice pregunta a Bill por su aspecto, a lo que esté contesta que el vestido 
es perfecto, si bien ni siquiera la está observando, preocupado por acicalarse él mismo.  
Tampoco parece casualidad la insistencia en los espejos. De hecho, el nombre de 
Alice nos recuerda a la protagonista del famoso cuento de Lewis Carroll, cuya odisea 
comienza cuando atraviesa el espejo y se adentra en un mundo misterioso, la ruptura 
con su zona de confort infantil26. No son conscientes, pero estos amantes neoyorquinos 
van a adentrarse en ese mismo sendero.  
De hecho, igual que en El País de las Maravillas, obra del propio Carroll, los 
huéspedes a la lujosa fiesta privada van a ir viéndose rodeados de tentaciones. Saludan 
brevemente a Ziegler y a su esposa. Aunque los Harford son un matrimonio acomodado, 
está claro que sus anfitriones les superan con creces. El ascenso social ya era una 
obsesión en Barry Lindon. Si bien el personaje de Bill ha tenido una escalada superior a 
la del personaje irlandés del drama histórico de Kubrick, siempre habrá alguien por 
encima.  
Eso es bien aprovechado con el encuentro casual que tiene con Nick Nightingale 
(Todd Field), un antiguo compañero de la carrera de Medicina que interrumpió sus 
estudios y que ahora toca como pianista en eventos de este tipo. Nick le afirma que está 
tocando con su banda en un local de la ciudad y espera que Bill le haga una visita. Los 
diálogos del film hacen a Harford recalcar su estatus de médico a cada ocasión.  
Esa percepción será visible en dos proposiciones sexuales. La pareja 
protagonista se ve separada durante el festejo y es algo que tanto Kubrick como 
Schnitzler aprovechan para plantear todas las dudas sobre la sinceridad del matrimonio. 
Alice es cortejada sin ningún rubor por un maduro hombre de negocios europeo llamado 
Sandor (Sky du Mont). El gesto de ella mostrando su anillo no disuade al hombre, quien 
bebe directamente de la copa de Alice, alusión nada sutil al deseo de intercambiar 
fluidos. Más elaborada es su forma de contarle una verdad histórica: en el pasado, 
muchas mujeres estaban deseando contraer matrimonio para perder la virginidad 
honorablemente y luego poder mantener relaciones fuera del mismo con los hombres 
que sí les gustaban.  
Nuevamente, todo eso ya estaba en Barry Lindon, una cinta que nos acerca a la 
realidad de la Edad Moderna, donde la unión de dos personas era un asunto de familias, 
de rentas anuales, tierras y posibilidades de promoción social. Raphael y Kubrick ya han 
puesto la primera sospecha sobre una institución que lleva muy poco tiempo teniendo 
algo que ver con ideales románticos. Paralelamente, Bill conoce a dos jóvenes atractivas 
que insisten en llevarle al piso de arriba de la casa, con otra frase que conecta con los 
cuentos infantiles: “allí donde acaba el arcoíris”.  
 
26 Cashdan, S. La bruja debe morir: De qué modo los cuentos de hadas influyen a los niños. Debate. Barcelona. 2017. 
p. 42.   
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Si bien veremos a Alice rechazar con elegancia a Sandor, Eyes Wide Shut no 
deja claro si Bill va a aceptar la oferta de mantener un trío con las dos damas que 
intentan llevarle al ascensor. Es interrumpido por un asistente de Ziegler, quien pide al 
doctor que acuda para una emergencia. El asunto es delicado, el mecenas de la fiesta se 
encontraba con una escort llamada Mandy que ha tenido una crisis tras consumir 
heroína y cocaína en la planta de arriba. 
Todo en el personaje de Ziegler es elegante a simple vista. Aunque renegase de 
ella toda su carrera, aquí hay una clara conexión con Espartaco, una cinta donde 
Kubrick apenas pudo explorar al villano: Marco Licinio Craso, un acaudalado senador 
que ve en la rebelión de los esclavos el pretexto para dar un golpe de estado encubierto. 
Laurence Olivier fue el encargado de darle vida y, al igual que Pollack, es alguien 
repleto de buenas maneras. Incluso cuando insinúa a su servicio de esclavos que deben 
satisfacer la bisexualidad de su amo y caprichos, lo hace sutilmente27.   
La escena de Ziegler no es anecdótica, sirve de metáfora perfecta de cómo es esa 
supuesta amistad con Bill Harford. Está claro que cultiva la relación con Harford porque 
es un médico hábil, además de una persona discreta que consigue reanimar a la chica, 
diciéndole que ha sido muy afortunada esa noche. De cualquier modo, el doctor queda 
supeditado y comprometido, puesto que no podrá revelar qué ha hecho en la planta de 
arriba.  
El dilema ético le ha sido planteado y la audiencia solamente puede mostrarse 
dubitativa ante Harford. Ya en su estreno, hallamos interesantes interpretaciones que 
conectan al protagonista masculino de Eyes Wide Shut con el profesor Humbert28, en la 
versión de Lolita filmada por Kubrick: un hombre devorado por la pasión a una joven. 
Para nuestro análisis, consideramos que hay notables diferencias de personalidad, si 
bien es innegable el paralelismo de dos personas cultas expuesta a la curiosidad erótica.  
Regresado a casa, el matrimonio se dispone a descansar para un nuevo día. Las 
siguientes escenas son de una transición cotidiana29 tan absoluta que casi podrían ser un 
anuncio comercial de familia estadounidense ejemplar. Esa monotonía es una frivolidad 
que Kubrick se ha permitido otras veces antes de dinamitar la armonía del hogar. 
Recordamos el inicio de Jack Torrance en su apartamento con su familia antes de 
aceptar un trabajo que le llevará a aterrar a su familia en El resplandor.  
La rutina en la consulta de Bill o el día a día de Alice cuidando de su hija va a 
modificarse esa noche, cuando ambos comparten un porro que les hará tener un 
momento de confidencias en el dormitorio que se revelará fatal. Es un detalle hábil de 
guion que Alice no hubiera preguntado el día anterior por las dos atractivas jóvenes que 
iban con él hacia el ascensor. Tampoco que su esposo quisiera saber mucho de ese 
europeo con el que ella bailó en la fiesta. Pero ambos son conscientes y eso estalla con 
un parlamento de Alice que la convierte en, quizás, el personaje femenino más fuerte de 
la filmografía de Kubrick.  
Barry Lindon utiliza a su esposa como un trampolín de ascenso social a la 
pequeña nobleza terrateniente. En El resplandor, Wendy Torrance es una sufridora 
madre atormentada por su enloquecido esposo. En cambio, Alice es una Lolita ya 
madura, una mujer capaz de tomar sus decisiones y que explota ante la autoconfianza de 
su marido en su fidelidad ciega. 
Esta es una parte del film revalorizada con el paso del tiempo. Dos décadas 
después, costará pensar en otra película de corte tan comercial que trate sin tapujos el 
 
27 Alonso, J. Alonso, J. y Mastache, E. A. La antigua Roma en el cine. T&B Editores. Madrid. 2008. pp. 80-82.   
28 Sánchez, F. J. “Eyes Wide Shut”. Filmhistoria online. V 9. Nº 3. 1999. pp. 249-252.   
29 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. p. 161. 
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tema de la infidelidad y sin renunciar la sofisticación de Eyes Wide Shut. Alice, 
golpeada por la sospecha, admite a su confiado cónyuge que en un viaje veraniego 
familiar al Cabo Cod (Massachusetts), coincidieron con un varonil oficial de la marina 
con el que fantaseó todo el tiempo. Jamás ocurrió nada y apenas cruzaron miradas, pero 
eso bastó para que, por un instante, para ella se cruzase la idea de abandonar su cómoda 
vida y lanzarse a un affaire. Molina Foix juzga que ese parlamento de Alice es un 
ritornello30, un término musical italiano para fragmentos que se repiten, siendo el rincón 
privado de una cónyuge fiel que no ha renunciado al placer de la imaginación.  
 
 
Don Juan en el infierno 
 
La revelación de Alice marca el cruce de un Rubicón en el mundo de 
autoconfianza de Bill. De hecho, esto no es ninguna novedad en el universo de Kubrick. 
Barry Lindon se marcha de su localidad natal como un fugitivo, pero orgulloso de haber 
defendido su honor con gallardía en un duelo. Tiempo después, descubre que fue 
engañado en una farsa. Los reclutas de La chaqueta metálica muestran una presunta 
virilidad que es sumamente frágil en realidad.  
Durante el storyboard que dibujó Chris Baker, el cineasta resaltó la importancia 
de una secuencia donde se marca una ruptura, más mental que física, de una pareja. Bill 
permanece en el lecho, con el torso desnudo, mientras que Alice se recuesta cerca de la 
ventana en ropa interior (Ver Fig. 2). Las ventanas son básicas, siempre sobrexpuestas 
en un film donde armonizan la iluminación naturalista de la vida cotidiana con las luces 
en pantalla de las fiestas navideñas31.  
Aunque esa infidelidad jamás se ha producido, veremos varias ensoñaciones en 
blanco y negro donde Bill imagina a su mujer teniendo sexo apasionado con el marine. 
De hecho, idealiza a su presunto rival amoroso, puesto que ni lo recuerda en su memoria 
real de las vacaciones, pero ahora lo representa como un apolíneo galán. Saldrá 
brevemente de sus ensoñaciones por la llamada de un paciente.  
Tras el primer acto, es aquí donde Bill ya está ligado para siempre con su alter 
ego vienés en Traumnovelle. Con su orgullo masculino herido, se dirige a la casa de 
Lou Nathanson, un acaudalado cliente, quien acaba de fallecer. En el dormitorio, su 
heredera, Marion (Marie Richardson), se le ofrece amorosamente de una forma brusca e 
inesperada. Es la primera de las tentaciones que surgirán en una noche misteriosa para 
el protagonista. Sabiendo que Marion está prometida y que puede sufrir estrés 
emocional por la muerte de su progenitor, Bill rechaza la oferta con calma, mientras que 
logrará una salida del domicilio cuando aparezca el novio de Marion. 
La situación es realmente kafkiana32, además de conectar con otro título básico 
de la filmografía del cineasta: Miedo y deseo (1953). Marion acaba de enfrentarse a un 
trance tan natural como terrible: la pérdida de un padre. Se refugia en el sexo como 
escape, fantaseando con el apuesto médico. Cruza esa frontera para ser rechazada, 
aunque su presencia volverá al film. 
Una de las críticas más recurrentes a Eyes Wide Shut es una sensación de relato 
inconexo, si bien puede interpretarse como una alucinación-pesadilla donde un cineasta 
reflexiona sobre su propia trayectoria. Ningún detalle es anecdótico en sus decorados, 
diálogos, fotografías, música, etc. Es una simple apariencia en un todo donde las 
conexiones son constantes. Andando por la New York nocturna, el joven doctor es 
 
30 Molina Foix, V. Kubrick en casa. Anagrama. Barcelona. 2019. pp. 101-102.   
31 Hidalgo Bueno, A. La fotografía en el cine de Stanley Kubrick. Universidad de Extremadura. Badajoz. 2018. p. 94.  
32 Peucker, B. “Kubrick and Kafka: The Corporeal Uncanny”. Modernism/Modernity. V 8. Nº 4. 2001. pp. 663-674.   
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fuertemente incomodado por un grupo juvenil callejero, los cuales amenazan con 




Fig. 2. Nicole Kidman en Eyes Wide Shut. 
 
El poder de colectivo como manada es una constante en el cine de Kubrick. 
Incluso los soldados más amables son presionados por sus colegas para hacer novatadas 
a “Recluta Patoso”, el dardo de las dianas de su cruel sargento. El poder de la masa 
anula la bondad individual y lleva a conductas espeluznantes como la de los “drugos”, 
la banda de Alex DeLarge en La Naranja Mecánica. Una de las primeras “hazañas” que 
les vemos realizar es asaltar el domicilio de una pareja que vive en una agradable paz, 
plagada de libros y cultura. El dueño será inmovilizado y forzado a ver la violación de 
su esposa.  
¿Existe algo similar en el relato de Schnitzler? Ciertamente. El angustiado 
enamorado vaga por Viena para encontrarse con unos transeúntes que le increpan. 
Frederic Raphael sabía que el autor había firmado esos pasajes para denunciar el 
antisemitismo, puesto que su protagonista era claramente judío. En la primera mitad del 
siglo XX, muchos de los estereotipos y tesis racistas antijudías se tradujeron también en 
la gran pantalla, especialmente por el papel de la enorme inversión cinematográfica del 
III Reich nazi33.Originario de una familia hebrea inmigrante acomodada en el Bronx, 
Kubrick terminó discrepando con su coguionista y omitió cualquier mención a dicha 
religión en el matrimonio Harford34.  
De cualquier modo, el tema del antisemitismo, tan presente en Traumnovelle y 
en cineastas como Steven Spielberg35, no es el objetivo del encontronazo de Bill. El 
doctor viene de una confesión conyugal que le ha atormentado y de una proposición 
 
33 Da Costa, M. El cine del III Reich: Desmontando el cine nazi en 50 películas (1933-1945). Notorious Ediciones. 
Madrid. 2016.  
34 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp. 48-50. 
35 Curiosamente, uno de los grandes admiradores de Eyes Wide Shut, especialmente con el paso de los años. 
Destacamos su análisis en la edición ya citada en Blu-Ray (2016).  
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atípica con un cadáver delante. La pandilla que lo increpa y se burla de su elegante 
aspecto es otro golpe en su heterosexualidad36.     
Un análisis del subconsciente, incluso en su versión más superficial, reflejaría 
que Eyes Wide Shut debe dar una satisfacción a su protagonista, una forma de 
reivindicación del ego37. Bill ha hecho lo más racional al rehusar un duelo desigual, 
pero su instinto primitivo se siente herido. Por ello va a dirigirse hacia una atractiva 
prostituta que está en ese barrio por la noche, llamada Domino.  
Vinessa Shaw da vida a 
esta mujer en la que la cámara se 
recrea cuando hace su 
presentación, particularmente en 
el color púrpura de su vestido, 
siempre asociado a lo misterioso 
e inexplorado38. Frente al 
desconcierto que provoca la 
inesperada actitud de Marion, 
Domino es una segunda tentación 
mucho más apetecible para Bill, 
quien acepta ir a su apartamento.  
       Fig. 3. Bill en la tienda de disfraces. Eyes Wide Shut. 
 
Kubrick recreó con el mobiliario más realista del modesto apartamento de la 
chica al tener a su disposición los célebres estudios londinenses Pinewood39. Nada es 
anecdótico en la vivienda, desde el efecto lumínico de su humilde árbol navideño a un 
libro desordenado de Sociología que parece una pista de que Domino está realizando 
esta clase de servicios para costearse la universidad. Igual que en el caso de su amigo 
Nick Nithingale, se detecta un fuerte interés por la extracción social de los personajes y 
la criba económica.   
Si nos remontamos a la aparición de Bill en su casa durante el opening  ̧ su 
primera pregunta a Alice es por su cartera, la cual ha extraviado. El doctor Harford hará 
gala de ella durante toda su odisea nocturna, el poderoso elemento del dinero que le 
permitirá ir accediendo a sitios cada vez más pintorescos. Cuando ha llegado a un 
acuerdo con Domino, la llamada al móvil de su esposa le hará cambiar de opinión. 
Miente afirmando que sigue en casa de su fallecido paciente, pero renuncia a tener una 
relación con la joven, aunque le insiste en que se quede el dinero.  
Desconcertado por sus propias decisiones, el protagonista deambula por las 
calles recreadas de Greenwich Village hasta pararse en el Sonata Club, justo el local 
donde su amigo Nick está tocando. ¿Casualidad muy forzada? Podríamos vernos 
tentados a pensar que su subconsciente ha estado trabajando toda esa velada. Además, 
incluso las expectativas universitarias de Domino pueden haberle llegado a conectar ese 
hecho, en una especie de sincronicidad, tan debatida por Freud y Carl G. Jung.  
La primera sílaba del apellido de Nick nos lleva a asociarlo con la noche y el 
misterio. Recién terminada la función, comparte una bebida con su antiguo compañero 
 
36 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp. 166-167. 
37 Frederic Raphael ha insistido mucho en que no se comprendería a Kubrick sin la influencia de Freud. Fernández-
Santos, E. “Kubrick era un amante del poder como la mayoría de los directores”. El País. 1999. 
https://elpais.com/diario/1999/08/31/cultura/936050401_850215.html  
38 Hidalgo Bueno, A. La fotografía en el cine de Stanley Kubrick. Universidad de Extremadura. Badajoz. 2018. p. 97.  
39 Owen, G. y Burford, B. The Pinewood Story: The Authorised History of the World´s Most Famous Film Studio. 
Reynolds & Hearn. Londres. 2000.  
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de estudios. Descubrimos que también está casado, vive en Seattle y tiene cuatro hijos. 
Con todo, lo que despierta la curiosidad de Bill es el hecho de que esa noche tiene otra 
función, una representación misteriosa donde solamente sabe el lugar poco antes de 
empezar. Pagado muy generosamente a cambio de discreción, Nick afirma que siempre 
toca el piano vendado, pero que en una ocasión el vendaje estaba mal y pudo ver una 
espectacular fiesta con mujeres de enorme belleza. La conversación se interrumpe por 
una llamada al móvil donde se le da al músico la palabra de acceso: fidelio. Sin rubor, 
Bill, fascinado, le ayuda a sostener la servilleta donde Nick la escribe. Durante toda la 
extraña jornada, ha sido un don Juan descendido a los infiernos, incapaz de olvidar el 





El Carnaval es la fiesta por excelencia para sembrar efectos ilusorios. En 
Traumnovelle, todo arranca en una fiesta de esa índole. Hasta ese momento, Kubrick y 
Raphael han sido bastantes fieles al texto literario original. Fridolin, el personaje 
principal de la novela de Schnitzler, rechaza a Marianne, la reciente huérfana de un 
paciente, y también supera la tentación de la oferta de Mizzi, una joven de la calle. Es 
entonces cuando se encuentra con un viejo amigo, Nachtigall, quien le hace una 
revelación muy similar a la que antes hemos descrito.  
De cualquier modo, hay cantidad de ricos matices. Bill replica orgulloso al 
pianista que vive en Central Park, no en el Village. Insiste con arrogancia en querer ir a 
esa fiesta, aunque su contertulio le informa de que no le admitirán si no va enmascarado 
y son altas horas de la madrugada para ir a una tienda de disfraces. Recurriendo una vez 
más a la billetera, Harford coge un taxi y se dirige a una calle donde luce un letrero con 
arcoíris, redundando otra vez ese elemento.  
A diferencia de Schnitzler, en el relato cinematográfico, Kubrick no tiene 
ninguna prisa en llegar a la fiesta. Aparentemente, la adquisición del disfraz debería ser 
una escena de transición, con la audiencia deseosa de que Nithingale y Harford lleguen 
al punto de reunión. No obstante, en la película lo harán por separado, algo sensato 
puesto que sería exponer la discreción de su amigo en caso de aparecer juntos.  
El establecimiento se llama “Rainbow Fashion” (Ver Fig. 3), aunque Bill a 
continuación entre, se verá decepcionado porque ya no está regentado por su antiguo 
paciente. Una vez más, intenta usar su estatus para medrar. El nuevo propietario, el 
señor Milich (Rade Serbedzija), parece menos dispuesto a hacer una excepción a su 
horario por un cliente impaciente de madrugada. Solamente una cantidad sobresaliente 
de dinero extra le convencerá.  
Bajando de su piso contiguo a la tienda, con Milich en bata, los dos se 
sorprenden al descubrir a una joven en ropa interior (Leelee Sobieski), protagonizando 
un trío con dos japoneses. Se trata de la hija de Milich, quien empieza una escena de 
indignación, mientras la muchacha pide a Bill que la proteja, además de dedicarle unas 
miradas sensuales. En esta escena (que no está en Traumnovelle), Kubrick reflexiona 
sobre su versión de Lolita y otra obra de Nabokov que nunca pudo filmar, Risa en la 
oscuridad (1938). La segunda es el trágico resultado de un triángulo amoroso con una 
mujer muy joven como vértice. En una situación irreal para el protagonista y el propio 
público, Milich consigue vender una máscara y capucha al médico sin dejar llamar a su 
hija “criatura depravada”.  
Nuevamente en el taxi, es posible que el protagonista piense las palabras 
sugerentes que le ha susurrado la hija de Milich, las cuales nunca son reveladas al 
espectador. Es ésta la tercera de las tentaciones, un número muy simbólico en la 
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moralidad judeocristiana (por ejemplo, son tres las ofertas del diablo a Jesús de 
Nazaret), antes de llegar a una misteriosa mansión en Long Island donde lograr acceder 
tras dar correctamente la contraseña: fidelio.  
Kubrick ha escogido como palabra clave una ópera con música de Beethoven, el 
ídolo de Alex DeLarge. Nada es dejado al azar. Además, dicha pieza se centra en el 
amor conyugal, un concepto que Eyes Wide Shut está poniendo a prueba. Las puertas de 
refinada madera que se le van abriendo a Bill gracias a su clave son mucho más 
sugerentes que cualquiera misterio que pudiera haber detrás de ellas. Cuesta poco verlas 
en una película posterior, Magical Girl (2014), dirigida por Carlos Vermut, donde el 
principal personaje femenino, Bárbara (Bárbara Lennie) presta servicios sexuales de 
lujo en una mansión donde solamente ciertas contraseñas pueden acabar con aquello que 
se esté efectuando allí.  
El film ha llegado a una escena que el cineasta llevaba ambicionando décadas. 
Una de las sugerencias más interesantes que le habían hecho cuando comenzó a pensar 
en adaptar Traumnovelle vino de la mano de John le Carré, quien compartía su 
fascinación por la orgía enmascarada que presenciaba el aturdido Fridolin en la novela 
de Schnitzler. Ya entonces, John le Carré le sugirió a Kubrick que debía haber un 
acompañamiento musical potente que tuviera resabios medievales40, una música que 
mezclase cristianismo y paganismo, una sensación de ritual mistérico. Es sabido que, en 
la antigua Grecia, en la isla de Samotracia, se realizaban rituales de iniciación de ese 
tipo donde asistían monarcas y miembro de la élite41.  
De todas las partes que conforman Eyes Wide Shut, la orgía era la que más 
tiempo llevaba en su mente. Su forma de experimentar con la Steadicam nos transporta 
a esa sensación circular, haciendo partícipe a la persona espectadora del desconcierto 
del protagonista, dando vueltas en círculos alrededor de rincones de placeres sin pudor, 
aroma a incienso y una arquitectura palaciega ecléctica (Ver Fig. 4). Estudioso de la 
literatura erótica, fue un paso más allá de Paul Verhoeven, quien incorporó elementos 
del Kama Sutra en Instinto Básico (1992). Kubrick prestó una especial atención a la 
litografía erótica del siglo XVII, con un papel destacado de Nicolas Chrorier42, una 
fuente de inspiración para las coreografías amatorias que observara Bill esa noche.  
Resultaba extraño hasta la fecha, y hoy lo seguiría siendo en las carteleras, hallar 
una escena de contenido sexual tan alto en una cinta comercial pensada para la alta 
distribución, si bien en ningún momento pierde un fuerte sentido de elegancia. Hay 
pocos precedentes a esos niveles, pudiendo hallar algo de eso en Calígula (1979). En 
ella, el director Tinto Brass pretendió hacer una metáfora sobre la orgía que significó el 
poder omnímodo de los emperadores, pero la revista Penthouse, financiadora del 
proyecto, terminó obligando a un giro cada vez más pornográfico que desvirtuó dichos 
propósitos43. En cambio, el poder preside cada uno de los rincones y habitaciones de la 
mansión de Long Island en la que se ambienta dicha escena de Eyes Wide Shut.  
El recorrido circular que hace Bill ha sido asemejado a una odisea onírica44. La 
presencia de un desconocido no iniciado en estas ceremonias va despertando algunas 
atenciones, quizás de gente que incluso crea reconocer al médico. Es un recurso muy 
similar al Salieri que escruta bajo el camuflaje del carnaval a su rival musical Mozart en 
 
40 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp. 33-36.  
41 Renault, M. Alejandro Magno. Edhasa. Barcelona. Barcelona. 2004. p. 36. Los misterios dionisíacos incluían 
danzas, se celebraban por la noche y con himnos en honor de la deidad del exceso y los festejos.   
42 Chorier, N. L´Oeuvre de Nicolas Chorier: Satyre Sotadique de Luisa Sigea sur les Arcanes de l´Amour Et de Vénus 
en Sept Dialogues. Forgotten Books. Londres. 2019.  
43 Alonso, J. Alonso, J. y Mastache, E. A. La antigua Roma en el cine. T&B Editores. Madrid. 2008. pp. 172-174.  
44 Deleyto, C. “1999, A Closet Odyssey: Sexual Discourses in Eyes Wide Shut”. Atlantis. V 28. Nº 1. 2006. pp. 29-43.   
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Amadeus (1984) de Milos Forman (nuevamente, aparecen aquí las referencias a la 
Viena de la novela original). Como en la cinta que nos ocupa, todos los personajes 
representando papeles distintos a su rol en la vida cotidiana. 
 
 
Fig. 4. La orgía de Eyes Wide Shut 
 
Una mujer enmascarada suplica a Bill que se marche, lo aleja de las miradas 
indiscretas de los demás. Quiere que comprenda que su vida está en riesgo. El público 
cree reconocer la sensual silueta femenina, quizás sea la desventurada escort a la que 
Harford salvó en la fiesta de Ziegler. En realidad, son actrices diferentes, aunque se 
rodaron varias escenas combinando intérpretes. Se han especulado desavenencias de 
Kubrick con Julienne Davies por un premeditado juego de espejos y confusión45.  
El interés de Bill por su benefactora es evidente, además de existir una palpable 
atracción entre ambos. Serán interrumpidos por uno de los enmascarados porteros, 
quien le lleva aparte con el pretexto de que el taxista que aguarda al médico quiere 
decirle algo. Todo es una treta para llevarle a la sala principal, donde varias personas 
ataviadas con escrutadoras máscaras le preguntan de nuevo por la contraseña de acceso. 
Bill vuelve a acertar, pero se queda en blanco ante la cuestión de cuál es la contraseña 
para andar en el recinto.  
Escoltado por dos figuras a sus lados de púrpura, el interrogatorio lo lleva una 
figura enmascarada de oro y capa roja46 (Ver Fig. 5). Si el púrpura de Domino llevaba al 
misterio, aquí es autoridad. Sin perder un tono sofisticado, el hombre que presidió el 
ritual le ordena desenmascararse y luego quedar completamente desnudo. La 
disposición de la sala ha cambiado, el círculo sin rostro rodea a Bill y Nithingale, 
oportunamente, ha desaparecido. No volverá a aparecer físicamente en el film. Ante un 
castigo que se antoja horripilante, la mujer que antes intentó protegerle proclama que 
acepta sacrificarse por él. La redención de la persona amada a través de la inmolación 
 
45 Kolker, R. P. y Abrams, N. Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and the Making of His Final Film. Oxford University 
Press. Oxford. 2019. pp. 105-107.  
46 Este personaje enigmático ha sido ligado con el príncipe Próspero, creación literaria de Edgar Allan Poe, un 
excéntrico aristócrata que se refugia egoístamente con su élite y usan a otros para divertirse de forma erótico-sádica. 
Hay dos filmes clave que tienen paralelismos con este momento de Eyes Wide Shut: la clásica adaptación de Roger 
Corman en 1964 y la personalísima traslación de Pier Paolo Pasolini Salò o los 120 días de Soma (1975), donde los 
dueños son los últimos estertores del fascismo italiano de Mussolini.  
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propia es algo también que liga a Harford con don Juan, además de ser un elemento 




Fig. 5. Interrogatorio Eyes Wide Shut 
 
Advertido de que jamás deberá hablar de lo ocurrido, Bill puede regresar a su 
casa, desconociendo a qué clase de ceremonia va a someterse su salvadora.  
 
 
Lucky to be alive 
 
El tercer acto de Eyes Wide Shut es uno de los más polémicos por su capacidad 
para sembrar dudas y no generar ninguna certeza. Bill intentará reconstruir los pasos de 
su anterior noche, en una reflexión diurna que altera las percepciones de la noche 
anterior. Antes de salir a hacer sus indagaciones, conversará con Alice sobre otro sueño 
que ha tenido ella, en el cual ambos estaban desnudos en un desierto. Posteriormente, 
aparecerían en una especie de hermoso jardín, donde ella tenía un encuentro sexual con 
el oficial de marina de aquellas vacaciones, rodeados de otras parejas fornicando.  
Los sueños de Alice son fundamentales en la trama. En este caso, además, 
plagados de simbolismos que llevan incluso a Adán y Eva. En su narración, ella se 
siente cómoda con su desnudez cuando está sola. Luego, sentirá la culpa y el placer por 
estar con otros hombres. En cuanto al jardín, recientes investigaciones resaltan que ahí 
Kubrick rinde tributo a un artista predilecto: El Bosco47.  
“Es solo un sueño”, recalcará un Bill cambiado, quien se dirigirá tras la pista de 
su amigo Nick. Este ha dejado abruptamente su hotel, acompañado de dos hombres 
perfectamente trajeados, si bien, tras insistir con habilidad, una persona del staff del 
hotel admite que le vio nervioso al abandonar el edificio.  
Todo cambia al amanecer. Los juegos de luz de la fotografía llevan a un azul 
más placentero. Incluso la sórdida tienda de disfraces parece mundana. Bill acude a 
devolver su disfraz alquilado, sorprendiéndose de que Milich esté de buen humor con su 
hija. Los dos japoneses que fueron descubiertos con ella se despiden amistosamente. La 
mirada de la hija del dueño de la tienda juega a los sobreentendidos cuando este le 
afirma que puede contar con sus servicios para lo que necesite. ¿Incluye eso los juegos 
sexuales que ha visto practicar allí?  
Toda esta parte del metraje está dedicada a revisitar los hechos apasionados de la 
noche anterior, vistos de forma diferente al amanecer. El paso más arriesgado es volver 
 
47 Metlic, D. “Stanley Kubrick and Hieronymus Bosch: In the Garden of the Erthly Delights”. Essais. 2017. pp. 105-
117. https://journals.openedition.org/essais/633  
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a la mansión donde presenció la orgía. De inmediato, Harford detecta que una cámara le 
observa en las verjas. Un hombre trajeado le entregará un mensaje en el que se le vuelve 
a advertir que deje correr el asunto. La nota acentúa que es la segunda oportunidad que 
le dan de seguir con su vida. Renunciando a estar con Alice esa tarde, vuelve a su 
hospital, llama a Marion y cuelga cuando contesta su prometido.  
En este camino de vuelta, es inevitable que vaya al apartamento de Domino, a 
donde lleva unas pastas. No la encontrará, pero sí a su compañera de piso, Sally, quien 
parece una compañía tan seductora como Domino. La película juega con la estrechez de 
la cocina para que los dos desconocidos se rocen, quedando claro que hay atracción 
mutua. Todo se trunca cuando Sally afirma que su amiga ha abandonado la casa al 
recibir información de que había dado positivo en VIH. No en vano, Kubrick había sido 
testigo presencial de la denominada “era del sida” en la anterior década al rodaje de 
Eyes Wide Shut. Sin saberlo, Bill habría estado muy cerca de ese riesgo. 
Perdida en los pensamientos de Bill por Greenwich Village, la película se 
permite homenajear la atmósfera creada por Hitchcock en muchos de sus filmes de 
suspense. Bill siente que alguien le está siguiendo sobre sus pasos, convirtiéndose la 
música de piano en el acompañamiento de una marcha tensa. Si es fruto de la paranoia o 
una falsa alarma queda a interpretación del público, aunque logra librarse de esa 
sensación, justo a tiempo para comprar un periódico que da claves de cómo interpretar 
la odisea del otro día: “Lucky to be alive” es la portada, mientras que el protagonista se 
centra en el titular sensacionalista de la muerte de Amanda Curran, una antigua reina de 
la belleza, por sobredosis.  
Es la mujer a la que reanimó en la fiesta de Ziegler. La terrible sensación que le 
atormenta es que también fue su enmascarada salvadora. ¿Han sido las drogas el 
sacrificio final? ¿Vida por vida? Al principio Harford le dijo que había tenido mucha 
suerte de superar sus crisis. Ahora, quien ha andado por el filo de la navaja del deseo y 
la muerte ha sido él.  
La última parada de su indagación llega a través de Ziegler, quien le invita 
nuevamente a su casa. Esta vez no a un evento multitudinario, es un encuentro íntimo en 
su sala de juegos, donde una mesa de billar con intenso color rojo nos recuerda la fiesta 
del día anterior, especialmente al maestro de ceremonias. Ambos hombres parecen 
tensos, si bien intercambian alguna banal cortesía. Frederic Raphael, guionista del film, 
ha subrayado la importancia de Ziegler, tanto desde el punto de vista de que él sí sería 
de ascendencia judía como de la inspiración para ponerle dicho nombre. Según él, así se 
apellidaba un agente poco eficaz que tuvo en California, aunque también juega con la 
posibilidad de que fuese en homenaje a Ronald Ziegler, secretario de prensa del 
controvertido mandato de Richard Nixon en la Casa Blanca, época de espionajes y 
cubrir verdades de estamentos poderosos48.  
¿Es Ziegler el villano de la historia? Si lo es, discrepa mucho de la percepción 
habitual sobre esta figura en el cine. Su discurso es racional y medido. Confirma que él 
estuvo presente en la ceremonia en la que se coló Bill por la indiscreción de Nick, a 
quien habrían dado un correctivo, una advertencia y habría sido mandado en un avión 
con su familia a Seattle. La principal teoría es que Ziegler era el enmascarado que 
estaba observando en uno de los balcones, probablemente acompañado por su esposa, y 
saludó con una reverencia. Todo lo demás, afirma jugueteando con la bola de billar, fue 
un juego, una falsa liturgia que buscaba asustarle. En su versión, la joven moriría por 
una sobredosis al llegar a casa, un destino que apenas había esquivado hacía una noche.  
 
48 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita through Eyes Wide Shut.  pp. 
McFarland. Jefferson. 2011. pp.152-153.  
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Si su acaudalado amigo es la representación del mal, Kubrick coge la fórmula 
que ya tuviera Hitchcock con Gavin Elster, el principal antagonista de Vértigo (1958), 
un elegante hombre de negocios que usa a su amigo, el detective Scottie Ferguson, para 
una ingeniosa farsa que también tiene mucho de onírico. Elster no tiene interés en la 
destrucción del investigador, igual que Ziegler muestra interés en proteger a Bill, 
recordándole que aquella noche había gente muy poderosa que demanda silencio.  
El paralelismo con Vértigo resulta oportuno. Mientras que Elster sigue con su 
vida e incluso brinda la opción a Scottie de ser feliz, él está condenado a repetir el 
camino de Orfeo: intentar rescatar a su amada del inframundo49. Harford quiere hallar 
explicación y consuelo al sacrificio de una desconocida con la que apenas ha estado dos 
veces, pero que se ha inmolado por él. Ziegler, siempre pragmático, le recuerda que la 
vida sigue hasta que se termina.  
Durante buena parte de su trayectoria, Kubrick había sido descrito como un 
autor frío en las emociones de sus filmes. Senderos de gloria (1957) o la ya citada 
Chaqueta metálica pueden ser agudas alegorías contra la guerra, pero están narradas 
con distancia, como una disección quirúrgica. Con la única excepción de la muerte del 
hijo en Barry Lindon, este descenso de Bill es uno de los clímax más sentimentales de 
su carrera.  
Así lo considera Frederic Raphael, quien recalca que, pese a todo el entramado 
de sofisticación y placeres epicúreos, esa orgía que tantas semanas de rodaje requirió, el 
shock del personaje es comprender que lo que ha presenciado es una charada carnal sin 
profundidad real50. Un juego de poder y sumisión. Ziegler, en sus impecables maneras, 
juega, igual que el caso de Craso en Espartaco, con unos placeres físicos que son 
abandonados una vez cumplen su función.  
 
 
Just one thing: Conclusión 
 
Ninguna de las trece películas de Kubrick parece pensada para un único 
visionado. Su riqueza en detalles hace que ofrezcan relecturas constantes. Por ejemplo, 
2001: Una odisea en el espacio mantiene vigentes sus enigmas, siendo un objeto de 
estudio que sigue prestándose a novedosas interpretaciones.  
Eyes Wide Shut tiene un final abrupto, pero hermanado con Schnitzler. Al fin 
aparece la máscara, no devuelta en la tienda, la cual está en el lecho donde duerme 
Alice. El doctor se quiebra, e igual que su alter ego vienés en la novela de Schnitzler, 
apuesta que lo único que le queda para salvar su matrimonio es la sinceridad. Narra todo 
lo sucedido a Alice. Es sabido que el propio Schnitzler dudó sobre su desenlace51, 
aunque terminó apostando por una reconciliación, igual que acontece con el matrimonio 
Harford.  
La estación navideña lleva a la recién reunida pareja a hacer las compras, ante la 
excitación de su hija pequeña por todo ello. Frente a esa ilusión infantil, la narración 
visual de Eyes Wide Shut subraya el poder del consumismo, ese que lleva a altos 
excesos, tanto en Manhattan como en las colinas del Palatino, pasando por la Viena 
capital imperial del Romanticismo. Alice recalca a Bill que la única cosa que les queda 
pendiente tras esa experiencia es hacer el amor cuanto antes. Lawrence de Arabia 
 
49 Trías, E. Vértigo y pasión: Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock. Galaxia Gutenberg. 
Barcelona. 2016. pp. 32-37.   
50 Webster, P. Love and Death in Kubrick: A Critical Study of the Films from Lolita through Eyes Wide Shut.  pp. 
McFarland. Jefferson. 2011. pp.153-154. 
51 Oltermann, P. “Alternative endings discovered to book behind Eyes Wide Shut”. The Guardian. 2015. 
https://www.theguardian.com/books/2015/jun/24/alternative-ending-discovered-to-book-behind-eyes-wide-shut  
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afirmaba que su vida había transcurrido entre velos de dos costumbres, a veces, 
contradictoras: el lenguaje diplomático británico y los verdaderos objetivos militares 
que su país proyectaba sobre Arabia, según reflejaría en sus memorias. En el caso que 
nos ocupa de Kubrick, el doble velo representaría a la muerte y al deseo.  
Lejos de perder peso, la polémica cinta póstuma de Kubrick mantiene su 
capacidad de impresionar, plantear enigmas y una riqueza de detalles que llevan a 
afirmar que toca todas y cada una de las obsesiones que estuvieron en su filmografía 
precedente: el matrimonio, la lujuria, los misterios alrededor del marco onírico y el 
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